Уэльсе храбрец, рискнувший уединиться в церковном притворе, слышал в полночь голос,
выкликающий имена тех, кто умрет в течение года, но это было опасно, потому чтосреди
имен обреченных всегда можно было услышать и собственное имя. Девушки в эту ночь
обыкновенно гадали о женихе, однако и тут смерть всегда пряталась за углом: вместо
лица будущего мужа можно было увидеть гроб. Интересно, что в традиционной технике
этих гаданий обычно фигурировали орехи и яблоки — плоды двух деревьев,
ассоциируемых кельтами с Иным миром.
Осмысление Нового года как своего рода вневременья, момента, когда прежний порядок
исчерпал себя, а новый еще не создан, характерно для многих регионов, однако в других
странах это отношение, скорее, воплощается в желании победить хаос, а не дать ему
воцариться. В празднике же Халлоуина намеренное стирание границ между живыми и
мертвыми, между мужчинами и женщинами, между своим добром и чужим, а в гаданиях
— между настоящим и будущим символизирует возврат хаоса. Знаменательно, что «день
и ночь», которые Мак Ок в вышеупомянутой повести отождествляет с временем вообще,
это день и ночь Самайна. В дохристианской Ирландии этот день имеет отчасти природу
вечности. Отвлекаясь от костров, приходится признать, что о позитивной стороне
обрядности Самайна мы, к сожалению, почти ничего не знаем, — до наших дней это не
дошло. Халлоуин открывает зиму, и многое из сверхъестественного этой ночи, когда
человек кажется бессильным в руках судьбы, продолжает доминировать до рассвета
следующего времени года — лета.
Праздник же Кануна лета имеет как положительный, так и отрицательный аспект. Да, в
этот день феи тоже могут нанести человеку вред, а ведьмы безнаказанно могут украсть
молодняк и будущий урожай, но все же, как бы ни была опасна ночь Кануна лета, ее
опасности совсем иные, в ней нет жуткой близости сил смерти, которая отличает ночь
Халлоуина. Иной мир не вторгается в этот мир; удача человека в будущем году, может
быть, и висит на волоске, но все же он не сталкивается лицом к лицу с неотвратимой
судьбой. Более того, можно принять действенные меры, чтобы отвести беду. Разрешено
следить за тем, чтобы колдуны не украли молоко первой дойки и не зачерпнули воды из
колодца на заре первого майского дня; есть и другие способы отвести угрозу колдовства
— например, отказ делиться водой, пищей или огнем. Ветки рябины, укрепленные над
входом в дом и хлев, отгонят колдунов и фей. И если в фольклорных источниках
содержится относительно мало сведений о том, что происходило в первый день зимы, 1
ноября, то опасности Кануна мая — всего лишь прелюдия к радостям первого дня лета,
а это и любование восходом солнца с вершины холма, и купание в утренней росе, и питье
воды из колодца перед рассветом, и собирание листьев и цветов, и украшение одежды
зеленью, а не соломой. То был рассвет нового, упорядоченного дня; солнце в этот день
вставало рано, и люди тоже, а их ритуальная рачительность и бережливость к имуществу
составляли резкий контраст хаотическому, разрушительному разгулу ночи Халлоуина.
3
Если базовой для кельтской концепции времени была двухчастная структура, то смысл
других временных моделей, предполагающих четырехчленное деление (дня — на утро,
день, вечер и ночь; месяца — на четверти; года — на весну, лето, осень и зиму),
выходил за пределы чисто временных представлений. И моментам, знаменующим
соединение этих четвертей, присуща толика той значимости, какую придавали великим
поворотным пунктам года. В полдень и в полночь, равно как на восходе и на закате,
завеса между этим и незримым миром становилась предельно тонкой. В полдень можно
было стать очевидцем «похорон эльфов», и в полдень же наступало благоприятное время
для изгнания колдовского ребенка-подменыша. Полночь традиционно считалась «часом
колдовства», когда феи и призраки становились видимы человеческому глазу, и идти в
этот час на кладбище было дерзостью, за которую неминуемо ждет расплата.
Ночь св. Бригиты (канун 1 февраля) делила зимнюю половину года на зиму и весну;
Лугназад (Lugnasad, 1 августа) делил летнюю половину года на лето и осень. День св.
Бригиты (Imbolc) знаменовал начало весны; в Ирландии канун этого древнего праздника
традиционно сопровождается различными обрядами и гаданиями. К тому времени, когда
деревья в мае надевали свой зеленый наряд, весенние работы были уже завершены. Лето
кончается в июле, и Лугназад, первый день осени, был традиционным праздником
урожая, причем по значимости он соперничал с Самайном и Бельтаном. Ко дню Самайна
весь урожай 6ывал собран. Плоды, оставленные на деревьях, после Самайна
оказывались испорчены злым духом, которого звали «пука» (риса). Таким образом,
традиционное деление кельтского года в Ирландии определялось скорее циклом
земледельческих работ, чем движением солнца, хотя, как показывают календарь из
Колиньи и данные фольклора, солнцестояния и равноденствия тоже учитывались.
В Шотландии такие «четвертные» дни и теперь падают соответственно на ноябрь,
февраль, май и август, однако различные изменения официального календаря в ходе
веков привели к небольшим смещениям, так что начало зимы ныне падает на 11 ноября,